孤独の香り

くちなし、ゆり、、、は孤独を思わせる香りだわ。

くちなしの前を歩きながら、カレンは言う。

そういわれると私もそう思う。

彼女とはサラソタに帰る飛行機の席が隣りで仲良くなった。

とても素敵な布のバッグを持ってらしたので、いいですね、っていうと、彼女は自分で作ったという。

あいにく飛行機の便がキャンセルになり、デトロイトで１泊することになり、

同じホテルに泊まり、バーで飲みましょう、なんてことになった。

カレンは60代で、昔は教師で、45歳のときに離婚した。

化粧っけのないお顔は、いつも笑っているような感じだったけど、離婚の話になったら少し顔がゆがんだ。

通っていたジムにくちなしの花がいっぱい咲いていて、その香りに、

あたしはひとりでも寂しくないわ、って思った。

くちなしの香りがあまりにも凛として、

連れて行かれてしまったの、

ってカレンは笑った。

くちなしのジムは、私が最近通い始めたプールのあるジムなのです。

偶然ですね、じゃぁ、今度一緒にいきましょう、ということになった。

彼女はここにもう15年も通っている。昔は病院と近くの学校、消防署、警察の職員がトレーニングのために通うジムだった。

くちなしが咲き始めた頃で、彼女は胸いっぱいに香りを深呼吸、

今はジムより、キルティングが毎日の楽しみで、

恵まれない赤ちゃん達にあげるのだそうだ。

南アメリカの季節労働者には古いＴシャツをリサイクルして、キルティングの座布団を作ってあげる。トラック移動の際に、座るのはたいていトラックの後ろだから、何かしかないとお尻が痛いらしい。

毎日忙しいし、楽しいし、あ～人生って最高。ねえ、そう思うでしょ？

私は、わからないけど、きっと最高なんだと思います、と答えた。